Måned: desember 2022

Egentlig skulle jeg skrive fine oppsummeringer av alle månedene mine, fortelle dere om de beste låtene og bøkene og filmene og tv-seriene, men her jeg sitter i lyset fra adventsstjerna, så er jeg bare sliten av året som har gått. Jeg er sliten av å være i denne kroppen som noen ganger gjør det så vanskelig å være meg. Jeg er redd for at jeg har blitt hun som ikke orker, som ikke får til, som ikke klarer, som ikke kan. Men jeg veit jo at jeg har fått til og orka og kunnet i året som har gått også. Jeg har overvunnet angsten mange ganger, jeg har vært på Roskilde igjen, jeg har skrivi en boksingel, jeg har ledd høyt og mye, jeg har skålt med venna mine, jeg har dansa og skreket, jeg har bada både på vinteren og sommeren, jeg har løpt på tredemølle og i Svartdalsparken, jeg har fått ny deltidsjobb og sagt opp den gamle, jeg har gjort skumle ting og overlevd, jeg har valgt å satse på skrivinga, selv om det er det skumleste jeg noen gang har gjort. Det er bare ekte forfattere som kan si opp jobben for å skrive. Jeg har tenkt at det skal komme et tegn, men jeg skjønte tilslutt at jeg bare måtte gjøre det. Det er ikke sånn at verden kommer til å knacka på dörren og si: Du er ekte forfatter nå. Kanskje er det mer sånn at jeg må dirke opp låsen og si: Hallo? Det er meg. Jeg tenkte å bli ekte forfatter nå.

Har jeg skrivi ferdig en ny bok? Nei.
Kommer jeg til å gjøre det i 2023? Det håper jeg da inderlig, jeg skal i hvert fall gjøre mitt beste.

Hvis jeg skal oppsummere året som har gått uten jukselapp (instagram er jukselapp, for eksempel, der kan dere faktisk se hele året oppsummert i videoer hvis dere vil), så kan jeg si at jeg har gjort yoga på gulvet i stua mens Amandus rulla ved beina mine og krøp under kroppen min mens jeg sto i planke.

Jeg hadde det jeg etterhvert begynte å kalle stemningsmessige utfordringer og lå mye og grein på gølvet, gikk mye og grein på tur, la meg under dyna og grein. Men det handla ikke nødvendigvis om livet mitt, mye av det handla om stoffskiftet, som føkker med meg. Det er rart å bo i en kropp der jeg kan kjenne tristheten som et slags teppe som legger seg over meg og gjør det vanskelig å være. Legen tar blodprøver og ser på resultatene, og hun forteller meg at det tallet betyr at jeg er trist og tung, og det tallet betyr at medisinen snart virker igjen. Jeg ser bare tall, men det er godt at legen min ser noe annet.

Jeg var på quiz to ganger i uka med Utbryterlaget. Vi løste ikke verdensproblemer, men vi hang med hverandre og fant ut hvem som var under vann og hvem som hadde fløyte og hvem som var Norges svar på Gorillaz og så mye annet nyttig og unyttig. Vi skålte enten vi vant eller tapte, men vi vant sammenlagt både på våren og høsten, selv om vi blei kraftig utfordra på slutten av semesteret. Noe sier meg at vi skal tilbake på pallen over nyttår. Vi var på hyttetur hvor jeg gjorde yoga om morgenen og vi spilte brettspill og quizza oss gjennom en helg i februar med fyr i peisen og taco og pizza til middag.

Jeg begynte å henge med Tobi igjen, som fortsatt sier at det er den verste kvelden i hans liv noen ganger når vi henger sammen, spesielt hvis vi taper i quiz. Da Oslo åpna igjen i januar tok vi en øl på Galgen og så en til hjemme hos oss. Det var is på bakken og munnbind på bussen. En jobblørdag i februar var munnbindpåbudet oppheva og tirsdagen etter testa jeg positivt for korona. På høsten hadde jeg noen forkjølelser, men ellers var det bare depresjon og stoffskiftet som føkka med meg. Det kunne vært verre. Jeg kunne skrivi dette her dau!

Jeg hadde mine første måneder i skrivepermisjon og visste ikke hva jeg dreiv med, hvem jeg var eller hvor jeg skulle. Alt er som det skal være, med andre ord. I mars tok jeg danskebåten fram og tilbake til København og gikk 20 000 skritt rundt i byen i mitt hjerte, der våren var kommet på forskudd, og jeg var så glad, og så var jeg så trist igjen da jeg kom hjem.

Jeg var på kino noen ganger. Den beste gangen var en matine på Vega der jeg så Bergman Island aleine, filmen i seg selv var ikke fantastisk, men det var så fint å bare gå dit og ta litt fri, komme ut igjen med ny giv og noen nye, famlende ideer til det jeg dreiv med hjemme ved skrivebordet. Det var også gøy å se Matrix: Resurrected på kino, den filmen var så morsom, og flere ganger var det bare jeg som lo, men jeg angrer ikke på den høye latteren min.

Jeg var på konserter. Massevis av konserter. På festival og på spillesteder, med venner og aleine. Jeg så Karpe i Spektrum, Florence som dansa på Øya, Isah x 3 på Sirkus, Jimmy Eat World på Roskilde, Gabrielle og Maggio i Spektrum, og neste år håper jeg på minst like mange frysninger og glis foran en scene som i året som gikk.

Jeg så stand-up, Lars Berrum på Nieu og Martin Beyer-Olsen på Parkteatret, på sistnevnte hadde jeg angst og bevega meg sakte mot utgangen, men heldigvis blei jeg stående aleine bakerst, og et drøyt kvarter seinere lo jeg så jeg begynte å grine av en av vitsene hans. Neste år skal jeg se dem sammen i Spektrum.

Jeg så filmer hjemme i sofaen, kanskje litt for mange og litt for mange av dem aleine, men herregud, jeg skulle ønske hjernen min og hjertet mitt bare innså at jeg faktisk liker å se film aleine, og at jeg bare føler meg ensom fordi jeg har litt FOMO. Men jeg håper på en bedre balanse i 2023. Mindre grining og ensomhet, men fortsatt tid til å sette meg i sofaen under dyna og se en favorittfilm på nytt.

Jeg skal gå mer på kafé og lese og skrive, jeg skal ta mer badstu og bade, jeg skal jogge mer, gjøre yoga, jeg skal ta medisinene mine og skjerpe meg, jeg skal dra på eventyr både her i byen der jeg bor og ellers i verden. Jeg skal prøve å ikke være så redd. Og når jeg blir redd, som jeg kommer til å bli, så skal jeg gråte og så bli glad igjen.

Jeg føler at hele 2022 var fylt av et virrende vemod, og jeg håper at 2023 skal være året der jeg finner ut av ting.

Nå skal jeg lage hjemmelaga lasagne til oss, og så skal vi til Tobi og familien før vi skal på fest. Jeg håper jeg ser en gullrakett og at når jeg legger meg i natt, så føler jeg meg håpefull og trygg.

Desember er snart over. Jeg veit at det bare er 23., men det føles alltid som at desember er over på julaften. Romjula er bare en pause, et siste sukk før det nye året kommer med januar, februar og mars. Jeg har jobba nesten hver dag i desember, jeg har vært sliten og jeg har leita etter julestemninga som ikke har kommet, men jeg har gjort fine ting. Jeg har drukket julebrus. Jeg har kjøpt månedskort, så jeg slipper å fryse. Jeg har vært på juleavslutninger på quizzene, jeg har kommet på femteplass i NM i litteratur og quizza kollegene mine på Tronsmo dagen etter. De fikk åtte poeng mer enn de som vant, men de fikk også hele dagen på seg mellom slaga. Jeg har sett julefilmer jeg har sett før. Jeg har hatt dyne i sofaen. Jeg har grini.

Jeg grein 1. desember fordi jeg fikk angst på quiz, og jeg såvidt holdt ut siste runde før jeg måtte løpe til bussen. Da jeg satte meg ned i setet, så prøvde jeg fortsatt å huske hvordan man pusta med magen, men det gikk ikke. Så jeg fortsatte å puste øverst i brystet. Da bussen stoppa halvveis for å slippe på noen flere, så kikka jeg ut av vinduet og blei overraska, hva var det jeg så i lufta? Svære snøfnugg falt i lyset fra frontlyktene og da kom tårene. Ingebjørg Bratland sang for meg, og da jeg gikk av hjemme, så blei jeg stående ei lita stund under en gatelykt for å se på snøen, og for å puste med magen, som jeg plutselig huska hvordan man gjorde igjen.

Jeg grein da jeg så Klaus for femte gang. Jeg grein da jeg hørte på Julestemning med Ronny og Live. Jeg grein da jeg gikk gjennom byen og så på julelysa. Jeg grein da jeg så på Kristiania magiske tivoliteater. Jeg grein da jeg så Julestorm. Jeg grein da jeg en sein kveld aleine hjemme bestemte meg for å se P3s julekonsert, og Amanda Tenfjord og Skaar covra Dumdumboys-låta «Stjernesludd» som jeg har hørt på i mange, mange år, men jeg tenkte faktisk: Herregud, enda en cover av den, når originalen holder i massevis. Så begynte de å synge, og jeg syntes det var fint, det var helt ok, men det var ikke Prepple.

Så, 40 sekunder uti låta skjer det. Amanda synger linja «Det er ikke alt jeg har sagt som er bull», og hun synger den lysere, hun løfter både linja og låta og jeg skulle gjerne sett meg sjæl sitte i den sofaen, under dyna, for jeg husker at jeg gapte, at jeg hulka og at tårene trilla og at jeg nesten lo av hvor fint det var, og hvor vondt det gjorde. For hva er det som skjer når man griner av musikk, egentlig? Det snakka vi om på Roskilde tidligere i år, da det fortsatt var sommer. Jeg fortalte venna mine om at jeg kunne begynne å grine bare av en melodi, at teksten ikke trengte å bety noe, og jeg skjønner fortsatt ikke hvordan det kan skje. Kan en melodi være trist? Kan en tone få deg til å grine? Her var det i hvert fall en stemme, en måte å synge på, et valg man tok, et løft, et lys, en fremheving, en bønn.

Når jula ringes inn i morra har jeg jobba 21 av 24 dager i desember. Jeg har vært sliten og glad. Jeg har båret stabler med bøker, hjulpet folk å finne fram til de bøkene som står på listene, hjulpet folk å finne fram til de bøkene de ikke visste de skulle gi bort, hjulpet folk inn og ut av butikken, stått opp tidlig og begynt seint, venta på bussen i snøen og regnet, timene har gått fort, køene har vært lange. En av kveldene da jeg gikk hjemover fra jobben tenkte jeg på forskjellen på å jobbe i bokhandel og å jobbe i forlag i desember. Jeg har savna bokhandel fra jeg begynte i forlag. Det er slitsomt, jeg sier ikke at det ikke er slitsomt, men hvis jeg kan velge mellom det jeg gjør nå og det jeg gjorde i nesten 10 år i midten der, så velger jeg dette. Gresset er alltid grønnere på den andre sida, og da jeg gikk hjemover for en snau uke sida og tenkte et lite sekund: Tenk så deilig det hadde vært å bare sitte på kontoret nå, avspasere litt, kanskje planlegge neste år, langt unna kø og folk og bunker med bøker, så tenkte jeg på de åra der jeg faktisk satt på kontoret mitt og planla neste år, dingla med beina og spiste julemarsipan aleine: Jeg savna bokhandel. Hver eneste dag savna jeg bokhandel. Jeg savna det så mye at jeg lagde popup-bokhandel. Jeg savna det så mye at jeg lagde julesalg på nettet. Jeg savna det så mye at jeg gikk innom bokhandlerne med julemarsipan og tilbød en hjelpende hånd. Jeg savna det så mye at jeg fikk meg ekstrajobb i bokhandel. Nå er jeg tilbake der.

I romjula skal jeg dingle med beina og spise julemarsipan. Planlegge året som kommer der framme. Da skal jeg skrive ferdig en bok og begynne på en ny. Da skal jeg passe på meg selv og venna mine. Da skal jeg puste med magen og gjøre yoga, ta badstu og bade, jogge igjen, vinne en quiz eller to. Grine til mer musikk. Lese flere bøker. Kysse han jeg bor med.

Men de første 24 dagene av desember, så finner du meg ute i bokhandelen, med julegenser på, en bunke med bøker i henda, en kaffekopp gjemt i en krok på pulten, klar for alt. Det er ikke alltid så lett å huske hva man egentlig vil. Noen ganger må man bort fra det for å skjønne at man egentlig var på riktig sted hele tida. Jeg fikk min første jobb i bokhandel da jeg var 18. Jeg husker jeg sa til mamma at jeg ikke trengte å studere, fordi jeg visste hva jeg ville jobbe med. Dette, sa jeg, da jeg kom hjem fra min første arbeidsdag. Det er dette jeg vil bli. Jeg studerte allikevel, og jeg har prøvd forskjellige ting, forskjellige bokhandlere også, men noen ganger er faktisk kjærlighet ved første blikk akkurat det. Jeg var bokhandler, og jeg skjønte det da jeg fikk lov til å rydde i kortstativene i stedet for å gå hjem fra Operasjon Dagsverk i 2004. Jeg ville aldri hjem. Jeg ville bare være der, rydde i hyllene, alfabetisere, anbefale bøker til de som kom innom. Og det fikk jeg.

For mange år sida, etter en lang desember i bokhandel, så inviterte jeg kollegene mine til lille julaften-pils på Teddys. Det blei en svær greie etterhvert. Vi var tre bord på det meste. Så kom pandemien. Men ærlig talt, det var mye annet som kom i veien før det. Folk som flytta, folk som fikk barn, folk som blei voksne, folk som reiste bort. Vi flytta oss fra Teddys til Times, og nå er Times nedlagt. Og i dag, lille julaften, kvelden før kvelden, så jobber jeg til åtte, og fordi jeg er voksen og sliten, så har jeg ikke invitert til noe i år. Jeg kommer til å se Grevinnen og hovmesteren hjemme under dyna heller enn ute på bar. Jeg kommer til å legge meg tidlig, fordi jeg åpner butikken i morra tidlig klokka ni. Jeg kommer til å le av Grevinnen og hovmesteren selv om jeg ikke gjør det sammen med alle venna mine som har pleid å komme på lille julaften-pils. Kanskje våkner tradisjonen igjen til neste år. Kanskje er den over for alltid. Ting forandrer seg, det er også en del av livet.

Nå er det bare to dager igjen til jul. Hør på noe fin julemusikk. Husk å puste med magen. Ikke bli lei deg om du får angst, det kan skje den beste. Spis pepperkaker! Ikke fall på isen (det gjorde jeg i går, det anbefales ikke). Pass på deg selv og de du har med deg. Det blir jul i år også. Husk å hoppe over tigerhodet på vei tilbake fra kjøkkenet.